1997年初，我和曾先生进驻离县城很远的瑶山村寨 ——大圩镇秧地村开展党建扶贫工作。转眼已到五月，瑶寨被绿色衬托得更加美丽多姿，深绿色的大青山衬映着嫩黄绿色的新树叶，薄薄的雾象轻纱一样在山林中划过，连空气也散发出泥土和绿草的清香。
    这个村有600多人，强壮劳力都南下广东打工去了，只剩下老人、妇女和小孩子。据村里的老人说，村里还出了不少人物呢，有在县城当干部的，当部长的，有大学毕业在大城市里工作的，不下于二十来人，还有一位1948年抓去当兵，然后去了台湾，如今年近八旬的徐老。我看见他，就如同看过一本近代史书，几十年的风雨沧桑在老人脸上深深的刻满了，瘦小的身躯，满头银丝，乡音一丝未改。这是他第二次回乡探亲了。恰巧，那天村长外家有人过生日，准备了几桌酒席，村长要我们陪他老人家喝几杯。老人不善言谈，几杯酒下肚，话头子才多起来，笑谈中不难看出他是扛过枪打过仗的军人，他谈起了一些往事：“那是1949年前，十五六岁就被抓去当壮丁，后随国民党残部去了台湾，没有吃的，又没有文化，都是干苦活，到了1956年才退役。年纪大了，又没有钱，连老婆都讨不起。后来被安排在台湾中部山区挖煤，打石头，修山道等等。想女人了，就找了个本地女人同居。老兵只靠政府每年发给的八千台币过日子。这几年，国共关系有所改善，才有机会回大陆探亲。村子的名字没忘，还记得家乡是永州。第一次回来政府把我安排在祁阳县大塘村，待了半个月。我总感觉不对味，小时候记得村子四周是青山，好多的古树，大块大块的田，中间有一口大塘。我向政府反映这些情况，后来才找到家乡。”说着，他顺手拿出台湾“宝岛”牌香烟请我们抽，一会儿又到屋里拿来从台湾带回的一瓶酒让我们品尝。看得出，他今天非常高兴，吃着家乡的菜，看见富裕起来的村民，乐得象孩时过年似的，仿佛又回到了童年……。
    我们走在田野上，一眼望去，到处都是翻滚着碧绿的禾浪，一派喜人景象，层层梯田里晃动着姑娘们劳作的靓影，小小少年放着自家的“牛伯爷”，竹笛附和着小牛的哞哞声，在山谷间久久回荡。
    这里最好的房子是学校。我们转过一道山湾，走进宽敞明亮的校园，看着鲜艳的五星红旗高高飘扬，听到朗朗的读书声，打破了这山寨的宁静！下课铃声响了，一群学生来到球场上，奔跑着，追逐着，开心地笑着。
    就在这五月里，最感欣慰的是，我们与村支部、村委会一班人精心设计，与村民共同施工建造的全长2000米，能灌溉300多亩良田的高标准水渠竣工啦！ 起初，我们和农民们说起修水渠的事，他们还不相信呢！“你们这么年轻，单位又没钱，能拿得下这个大工程？难呵。”又有一位大嫂插嘴说：“原先，也有工作组来过我们村，说过修水渠的事，我们高兴了一阵子，搞了好酒、好菜给他们吃，卵子，结果没搞成，白欢喜了一场”。“蒋干部哩，我们这里天好旱的，不解决水的问题，总难搞”。
    一位头上扎着头巾的阿公，边抽着旱烟边说。
    这些话刻在我们的脑子里。我们一边做村民的工作，一边去县里找部门，找门路，找分管农业的副县长，硬是得到了50吨水泥和部分补助资金，也向有关单位争取了几千元。我们把这些告诉了大家，农民兄弟信心大增，积极投工投劳，挖沙的、打石头的，运石头的、分段进行承包，比质量、比进度，干得热火朝天。一位七十岁的老大娘也自告奋勇加入到了建设的人群中来……。
    傍晚，我们看到这潺潺流水里面，雪白的鸭子在嬉戏，老人、小孩、姑娘、小伙子在水渠边开心的笑，心都醉了。
    次日早晨，我推开窗户，看到窗台上斜伸过来的桃树枝叶占据了一角，粉红的桃子散发着浸甜的芬芳，后山的杨梅树结满了硕大透红的果实，小鸟雀在树枝上吱吱喳喳，长长的小溪在屋前穿过。长在地里的玉米开花啦，一层层碧青青的，缕缕炊烟飘上空中，把村头上那十来株古青松染衬得象国画里的大写意，村寨、玉米、松林，一切是那样的自然和谐。这时，微风拂过我的脸颊，浸润着我的心肺。
    哦，我想起来了，今天是端午节，恰巧又是赶集的日子，黄豆般的大雨刚过，太阳就从云层中钻了出来，一道彩虹飞上山峦，白云飘过山间，显得更加清新。姑娘穿上红绿花裙，打着红雨伞，沿着弯曲的山道走在赶集的路上，一看就知道今天是一个好日子。
    “喂，财牯你也赶集的呀！”，他是村秘书的侄子，全村的小伙子就算他最调皮，他兴奋地从小路上迎过来，笑嘻嘻地说：“是的，我搞点山里的特产去换点钱，这是山竹笋，这是野生蜂蜜，还有鬼头蜂和蜂米米哩，前天我到山上搞到的。” 我一看，好家伙，满满的一背篓，足有60来斤哩。这小子有一套，肯定能卖个好价钱。
    人们都忙着砍猪肉、包粽子、磨豆腐、做荷叶米粉肉，我们住在村长家也是如此。村长刚从集市回来，把艾叶和菖莆挂在大门楼旁，从衣袋里取出雄黄，然后端来一海碗米酒，将雄黄放酒里，再用筷子拌几下，衔一大口，喷在堂屋神台的桌子四周，之后走出屋外，沿着四周洒上雄黄酒。之后，我才知道，这雄黄酒，能防蛇避邪，保平安。他走到猪圈边一一贴上红色的纸，在四周也洒上这神奇的酒。
    村长爱人也忙这忙那，做好了粽子和荷叶米粉肉。呵，还有瑶山腊味已在灶头上蒸起来了，一股清香迎面而来，整个屋子充满着浓浓的清香。我也帮忙将堂屋收拾得干干净净，这是我第一次在瑶寨过上特别的节日。我正想还去做点什么，这时，村长的小女孩娟娟扯开嗓门叫喊，一定要带我们上后山去摘杨梅。
    哦，五月的瑶寨，就是这样令我难忘！