母亲走了，从此别路万里。
    11月18日，这个残忍的冬日，刀一样戳破了我的心。
    冬日萧索，大地苍茫，为母亲的离去更添几分悲愁。这几天的每一分钟，我都听到自己的灵魂在痛哭。
    在她生命的最后几秒，悲痛撑破了我的胸膛。我和弟弟、妹妹抱着呼吸已经停止的母亲，握着她的手，不相信她已经离去。她是度过了刚才的痛苦，安然睡去了！她没有留下一句话！我不想惊醒她，闹腾了一夜，我想让她好好睡一觉。头天也是这样的，一整晚都是呼吸急促，到了天亮就安然睡去了。我不相信今天她就不能跨过这道坎！然而，悲伤、不舍和不信都无法阻止母亲的离去。也许她太累了！她再也撑不下去了！她再也不想拖累她的儿女们了！母亲，安息！
    乡下的初冬季节，寒凉初起。把母亲送到离父亲不远的一处地势平坦、绿意厚重的地方安眠。把她托付给暮烟寒雾，托付给漫山的野花和松杉。天空，北方寒地飞来的候鸟，嘎嘎地在灰白的云朵边鸣叫。旧日的一切，再也无从寻觅。草木茂盛的山丘上，只一堆黄土，就截断了一份贤德的人生。“谁家能驻西山日，谁家能堰东流水？”在自然法则面前，人是如此的无能为力！生命的最后，难道只能“巢倾枝折风归去，条枯叶落任风吹”吗？
    打开衣柜，我们给她买的衣服，整齐地叠着。衣柜深处的抽屉中有一叠定期银行存单，算算竟然有壹万伍仟元。这都是儿女们这么多年给她的零用钱，她几乎没有花，全部存起来了。我一生勤俭节约的母亲哦，你受苦受难一辈子，还没有享一天福就永远离开了人世间。
    11月16日，好不容易把手头的工作忙完，不顾天色已晚，下雨路滑，我骑上电动车就往老家赶。上一个周末，母亲的病情就已经加剧，不能走动，甚至连坐都坐不稳的了。因为工作，我只伺候了她老人家两天就又回到工作岗位。这一个周末我无论如何都要回去陪陪她老人家了。一路上，想着母亲为我们操劳一辈子，还未老去就饱受病痛的折磨，我不由得悲从心来，泪流满面。那一晚，我和弟弟弟媳帮母亲洗澡，看着母亲瘦成两只竹竿样的双腿，我们鼻子酸酸的。原本以为洗了澡的母亲会睡个好觉，哪知道一夜都听见她呼吸急促的声音，知道她的痛苦，我和弟弟几乎整夜陪着她。呼叫母亲，她已经不知道答应了，直到弟弟说，我喊三妹回来好不好。母亲才使出全身力量答了一声：“欧。”这也是母亲在世上说的最后一句话了。
    11月17晚上9时，妹妹开车从深圳赶了回来。母亲已经说不出话来了，但听见妹妹的呼叫，她许久未抬起的眼皮抬了一下。我知道，她这么使劲撑着就为了等着她最疼爱的满女仔回来。当晚，我守在母亲的身边不敢合眼。凌晨三点，母亲呕吐了一次。5点，她呕出的就是咖啡色的液体了，我知道那不是胃出血就是颅内出血了。母亲发出难受的呻吟声，这是她生病以来第一次发出呻吟声，我知道这个声音已经不是她的大脑能控制得了的了。我一生好强坚强的母亲如果有意识是绝对不会发出这样的声音的。我和弟弟把母亲抱在怀里，握着她的手，告诉她，您的儿女们都在您的身边，如果撑不下去就别撑了，到了西方世界，也就解脱了。渐渐的，母亲连呻吟声也发不出来了，直至呼吸停止……
    母亲来人世一趟，仿佛只是来体验人生的苦难的。
    因为姊妹多，家里穷，9岁的母亲就被送出去做小媳妇。那个人家的女主人很苛刻，每天天不亮就要母亲起来煮猪食、做早餐，稍有怠慢就拳打脚踢。又一次差点就失足从离地3米的楼板摔下来。小小年纪就体味到人生的残酷。13岁时，政府出文，小媳妇可以自行回家，婆家不得阻拦。受尽磨难的母亲才得以解放。谁知，没过几年安生日子，外公就病倒了，外婆的身体也不好。那时候，大姨已经出嫁，母亲脚下还有四个弟弟妹妹，从此全家人的重担就压在了母亲瘦弱的肩膀上。别的不说，单是每个月挑谷子到20里地外的县城打米就足以把瘦弱的母亲压垮。每每说起这些，大舅就淌眼泪。
    嫁给父亲，因为连续两次流产，遭到爷爷奶奶的嫌弃，及至连着生了姐姐和我两个“赔钱货”，就更遭到婆家的刁难。幸好，还有父亲给她撑腰，疼她爱她。生活有盼头的母亲不知疲倦，每天背一个抱一个去地里挣工分，还不比别人挣得少。渐渐地，我们姊妹四个慢慢长大了，家里经济也宽裕起来了。母亲脸上终日洋溢着幸福的笑容。
    然而，这样的好日子并没有维持多久。母亲42岁那年，父亲因为受一个生意伙伴的蒙骗，被谋财害命。家里的顶梁柱轰然倒塌。母亲一夜之间白了头！没了精神支柱的母亲甚至想着随父亲去了算了，但看着我们姊妹四个可怜巴巴的眼睛，坚强的母亲下了决心，一定要把我们抚养成人！从此，母亲又有了精神动力，她就像一根上了发条的时针，不知疲倦地奔忙着。不仅把我和妹妹培养成了村里的女大学生，还帮助弟弟做上了生意，娶了儿媳妇，有了孙子孙女。
    正当她苦尽甘来要享福的时候，疾病却缠上了她。先是冠心病，后是尿崩症、糖尿病、脑瘤……让她痛苦万分，也让我们心痛不已。六十一年来，她一直在付出、付出、再付出……为父母，为丈夫，为儿孙……直到生命的烛火熄灭。五天追思期间，邻里乡亲、亲戚朋友、姐姐妹妹弟弟、侄儿外甥、儿女们的同事朋友……带着来自四面八方的敬意，来到她的灵前，来给母亲送上最后一程。善良的母亲，配得到这样的敬重。若要评价母亲的人品、德操，我以为可比兰草和杜若。
    没有了母亲的家，一下子似少了千军万马。
    看着母亲的遗像，我心如刀绞。多少个早上，我还没有睁开眼睛，就听到母亲在厨房里忙上忙下；多少个深夜，我已经进入睡梦，母亲却还在搓洗全家人的衣服……四个儿女，就这样吮吸着母亲的乳汁和青春年华，吮吸着她的中年时光和暮年慈爱，成年了、成熟了、成长了。
    安葬完母亲，一家人悲伤地回到空荡荡的家。大家回忆着母亲生前的种种，痛惜不已：痛惜她一生辛劳；痛惜她省吃俭用；痛惜她在病中还常忧儿孙；痛惜她至死不愿意拖累儿女们，在去世前的前十天还强撑起去厕所……
    亲爱的母亲啊，你单薄的躯体里，何以能积聚如此多的无私的爱呀？
    对于母亲，我是不孝的，更是有愧的。尽管在母亲生病前我就已经调回母亲的身边，相隔不到30里地，却没有经常回去看她，和她说说话，陪她赶赶集。母亲在深圳住院的两个多月的时间里，我也只去了照顾了她一个星期。病重期间，我竟然还让她搭乘我的摩托车到县城看病。卧病在床了，我竟然为了工作没有在病榻前伺候她老人家！然而，我却是让她操的心最多。尤其大姨告诉我，在我和女儿成为单亲家庭后的很长一段时间，母亲经常掉眼泪，头发也白了很多的时候，我觉得自己的不孝，真是不可原谅！为什么自己残缺的生活，不能及早地修补？为什么不能早一点让她看到我的幸福？
    窗外阴雨不断，那是老天在陪着我流下思念的泪水。
    有佛门居士说：你母亲是恩德深重的人，来世一定福寿绵绵。果如此，母亲，来生我一定与你再续母女之缘。